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Face
à la Chine
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Sous la botte
de Pékin

«Quand nous parlons à nos proches au téléphone, il faut 
éviter certains mots: dalaï-lama, démocratie, droits de 

l’homme, Covid… Avoir des discussions profondes dans 
ces conditions est difficile. Alors on reste en surface. Avec le 

temps, une distance se crée et petit à petit on ne se parle plus»: 
prononcés par une réfugiée tibétaine en Suisse (lire pages 4-7), 

ces mots témoignent des conséquences dramatiques de la répression 
des minorités en Chine.

Car être minoritaire, en Chine, c’est être dissident. Les Tibétains nous le 
rappellent depuis longtemps, sans perdre courage. Leurs appels au secours 
sont pourtant moins audibles depuis que l’attention internationale et mé-
diatique est tournée vers les dix millions d’Ouïghours du Xinjiang, région 
voisine du Tibet. L’oppresseur est pourtant le même. Les territoires mongol, 
kazakh et tibétain passés sous le rouleau compresseur démographique et 
politique du régime communiste chinois ont servi de terrain d’essai à de 
nombreuses techniques de répression de masse utilisées 
aujourd’hui au Xinjiang.

Torture, disparitions, travaux forcés, arrestations arbi-
traires, fouilles à domicile pour détruire les photos du 
dalaï-lama… Depuis l’arrivée de Xi Jinping à la tête du 
Parti communiste chinois (PCC), en 2013, Pékin a redou-
blé d’efforts pour gommer toute différence ethnique et 
culturelle. En Chine, la censure et le contrôle atteignent 
des sommets depuis la pandémie: le code QR sur chaque 
téléphone permet de confiner des millions de citoyens qui se retrouvent, 
d’un seul clic, privés d’accès à l’autoroute et à d’autres services de base. A 
Hong Kong, le cardinal Joseph Zen Ze-kiun, figure de proue du mouvement 
de contestation démocratique de 2019-2020, attend d’être jugé. Quant à 
l’île indépendante de Taïwan, elle se sait menacée de «réunification» et de 
«rééducation».

En 2018, Xi Jinping avait inscrit dans la Constitution la possibilité d’être 
élu à vie. Lors du 20e Congrès du PCC, qui commence le 16 octobre, il de-
vrait devenir le premier secrétaire général élu trois fois de suite à la tête du 
pays. A la tête d’une Chine plus étouffante et inquiétante que jamais. Mais à 
laquelle les Tibétains et les autres minorités continueront de résister avec, 
espérons-le, plus de soutien. |

Le Tibet, terrain 
d’essai des 
techniques 
de répression 
utilisées 
au Xinjiang.

É D I T O

CÉDRIC REICHENBACH

Journaliste
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«Au Tibet, j’enseignais la phi-
losophie bouddhiste dans un 

monastère d’une petite ville du 
centre du pays», raconte Nosodron 

Tsering (47 ans) dans son restaurant, 
à deux pas de la place de la Riponne, à 
Lausanne, en préparant une poignée 
de momos, des beignets tibétains tra-

Cinq jours avant le 20e Congrès du Parti communiste 
chinois, l’Echo est allé à la rencontre des Tibétains 
de Suisse. Bien intégrée, cette communauté de 8000 
personnes forcées à l’exil par le régime chinois lutte 
dans un certain désintérêt pour la liberté de son peuple.

ditionnels cuits à la vapeur. «Je n’avais
pris part à aucun évènement politi-
que, mais le simple fait d’être en con-
tact avec les nonnes du monastère m’a
exposée. Les autorités chinoises fouil-
laient sans cesse les locaux et me de-
mandaient si j’avais remarqué des acti-
vités suspectes.» Nosodron aimait son 

«N’oubliez pas 
la détresse du 
peuple tibétain!»

À  L A  U N E  | I M M I G R AT I O N
Texte et photos: Cédric Reichenbach

métier. En 2007, elle ne voulait pas le 
quitter, confie-t-elle en aplatissant la 
pâte d’un beignet avec un petit rouleau 
en bois enfariné. Elle a pourtant dû se 
résoudre à fuir en Inde. Pour «vivre li-
bre». Avant de gagner la Suisse.

Il doit s’enfuir à 18 ans
Son mari, 37 ans, dont nous ne divul-
guerons pas l’identité en raison des me-
naces qui pèsent sur ses proches restés 
au Tibet, a été forcé de quitter ses pa-
rents à 18 ans. «Quand des moines nous 
ont demandé, à mon frère et à moi, de 
traduire en chinois des slogans en fa-
veur de l’émancipation du Tibet, nous 
avons accepté, raconte-il après avoir 
encaissé le paiement d’un client du res-
taurant. Nous n’étions pas conscients 
du danger.»
Dès qu’il l’apprend, le père des deux 
garçons organise leur fuite. «J’ai dû 
quitter ma famille et mon pays du jour 
au lendemain. Mes parents avaient une
telle peur de la répression qu’ils n’osaient
pas nous parler du dalaï-lama. Beau-

Ci-dessous
Karma Choekyi, présidente de la 
Communauté tibétaine en Suisse 
et au Liechtenstein, dénonce 
l’oppression chinoise à Genève.
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coup, comme moi, ont découvert qui 
il était en arrivant dans le ‘monde ex-
térieur’.»
«Monde extérieur»: l’expression re-
vient régulièrement dans la bouche des 
personnes interviewées. Elle rappelle 
à quel point six millions de Tibétains 
sont coupés du reste du monde. Leur 
terre est occupée par Pékin depuis 1950.
Et ils sont contraints par le régime com-
muniste de la «partager» avec 7,5 mil-
lions de Han, l’ethnie majoritaire et 
dominante de la Chine.
Entièrement contrôlé par les autori-
tés chinoises, le réseau internet est peu 
accessible sur ce plateau himalayen 
perché à 4000 mètres d’altitude. Et 
onéreux pour une population d’agri-
culteurs et d’éleveurs dont 25% seu-
lement est alphabétisée. Maintenir le 
contact avec les 150’000 Tibétains de 
l’étranger, peu nombreux mais très bien 
organisés, demeure donc très difficile. 
Et hautement risqué. Les 8000 Tibé-
tains de Suisse, la communauté la plus 
importante d’Europe – par comparai-
son, la France en accueille 2500 –, en 
sont bien conscients.

Il faut aller en Suisse
Le mari de Nosodron, à l’instar de la plu-
part de ses compatriotes, est d’abord 
passé par l’Inde, pays voisin où se trou-
ve le gouvernement tibétain en exil de-
puis l’écrasement, en 1959, du soulève-
ment de Lhassa, la capitale du Tibet, 
par l’armée chinoise. 
«Là-bas, j’ai appris l’anglais et termi-
né le gymnase, résume-t-il. Puis j’ai 
fait la connaissance de Nosodron sur
internet. En 2011, j’ai enfin pu la rejoin-
dre en Suisse où nous nous sommes
mariés. Mon statut de réfugié m’a per-
mis de suivre des cours de français à 
mi-temps durant deux ans et de me for-
mer parallèlement comme assistant en 
soins et santé communautaire.»
«J’ai entendu dire que si je cherchais à 
retrouver des Tibétains, c’est en Suisse 
que je devais me rendre», raconte No-

sodron en faisant référence à l’ambi-
tieuse politique d’accueil lancée par la 
Confédération suisse pour accueillir, 
dès les années 1960, les réfugiés tibé-
tains chassés par le maoïsme (lire en-
cadré page 7).
Sa demande d’asile déposée, l’ensei-
gnante passe par Sainte-Croix, Cris-
sier et Clarens avant de suivre dès 2009
des cours de français tout en se formant 
comme aide-soignante. Puis elle ren-
contre son mari et ils fondent une fa-
mille. A leurs débuts, comme son époux
est en formation et que ni lui ni No-
sodron ne veulent dépendre de l’assis-
tance sociale, la Tibétaine vend des mo-
mos sur un marché de Lausanne en 
plus de son emploi de veilleuse dans un 
EMS de Pully. Le couple investit dans 
un food truck, écume les festivals pen-
dant l’été et met de l’argent de côté. Au 
début de l’année, il ouvre un restaurant, 
le Tsering momo, à Lausanne.
«Avec nos enfants âgés de 8 et 10 ans, 

nous allons au parc de Milan le week-
end. Nous y retrouvons d’autres famil-
les tibétaines. L’été, nous nous réunis-
sons au bord du lac, expliquent-ils. A 
la maison, nous parlons tibétain, mais 
nous évitons d’évoquer la politique. Il 
peut y avoir des élèves chinois à l’école 
et le but n’est pas de provoquer des dis-
putes.»
«Maintenir vivantes notre culture, no-
tre langue, nos coutumes et notre cui-
sine est très important pour nous, sou-
ligne Nosodron. Sans oublier l’aspect 
spirituel: les Tibétains de la région ro-
mande peuvent pour cela compter sur
le Centre bouddhiste Rigdzin de Tra-
bandan, entre Ouchy et Pully.»

250 sans-papiers
Cependant, l’intégration est moins 
évidente aujourd’hui. Présidente de 
la Communauté tibétaine en Suisse et 
au Liechtenstein (CTSL), la Zurichoise 
Karma Choekyi, rencontrée à Genève, 

A droite
Au premier plan, Madame 
Nosodron Tsering dans son 
restaurant à Lausanne.

En médaillon
Le Tsering momo sert des beignets 
tibétains cuits à la vapeur.
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en fait le constat: «Nous comptons en-
viron 250 sans-papiers dans nos rangs. 
En Suisse alémanique surtout, car c’est 
là que vit la majorité de notre commu-
nauté».
Trentenaires pour la plupart, ces Tibé-
tains en exil souffrent du durcissement 
généralisé du droit d’asile. Mais aussi, 
selon Karma Choekyi, des pressions 
exercées par Pékin sur Berne. «Lors de
manifestations comme celle d’aujour-
d’hui, relève-t-elle en rejoignant la cen-
taine de personnes réunies le 23 sep-
tembre devant le Palais Wilson, au bord
du Léman, pour protester contre la 
détérioration des droits humains au 
Tibet lors de la 51e session du Conseil 
des droits de l’homme, il arrive que des 
espions chinois se mêlent à la foule et 
prennent des photos, ce qui entraîne 
des amendes pour les proches restés 
au Tibet. Nombre d’entre nous – c’est 
aussi mon cas – sont forcés de couper le 
contact avec leur famille, car le risque 
de représailles est trop élevé.»
Karma Choekyi a observé des pratiques 
similaires en Inde, dans sa jeunesse, 
lorsqu’elle manifestait devant l’am-
bassade de Chine. Mais un autre point 
l’inquiète davantage: «Des personnes 
se présentant comme des étudiants 
chinois en échange universitaire pro-
posent de l’argent ou du travail à des 

membres de notre communauté dans 
le but de les influencer politiquement 
et de diviser notre camp».
«Stop the killing!» (Arrêtez le massa-
cre!), lance une femme au micro, faisant 
référence aux disparitions forcées et à 
la torture au pays des neiges éternelles. 
«In Tibet!», répond d’une seule voix la 
foule dont Tsomo*, 27 ans, fait partie. 
Assistante sociale employée dans un 
foyer d’hébergement pour femmes vic-
times de violence dans le quartier des 
Grottes, elle dirige la section genevoise 
de la Communauté tibétaine en Suisse 
et au Liechtenstein. 

Comme les Ouïghours
«Environ 80 familles tibétaines, soit 
200 personnes, vivent à Genève», pré-
cise-t-elle avant d’en venir au sujet du
jour: «Nous pensions profiter de l’at-
tention médiatique portée depuis quel-
ques années sur les Ouïghours, cette 
minorité du Xinjiang vivant à la fron-
tière nord du Tibet, car notre oppres-
seur est le même. Mais ça n’a pas été le 
cas: quand la haute-commissaire des 
Nations unies aux droits de l’homme, 
Michelle Bachelet (ndlr: critiquée pour 
sa gestion du dossier chinois), s’est ren-
due dans cette région, nous avons tout 
fait pour qu’elle visite le Tibet, mais nos 
requêtes sont restées sans réponse».

Le périple de Tsomo ressemble à celui 
de nombreux Tibétains. «Mon père a 
été emprisonné durant trois ans pour 
avoir participé à une manifestation. 
Ma sœur et moi avons dû fuir le petit 
village isolé où nous vivions pour Lhas-
sa. Ma tante, qui connaissait le mon-
de extérieur et l’existence du gouver-
nement en exil, nous a accueillies et 
aidées à fuir avec son fils: elle voulait 
qu’il puisse étudier.»

Cachée dans un camion
Tsomo a voyagé plusieurs jours cachée 
à l’arrière d’un camion. Elle a ensuite 
marché des nuits dans le froid pour tra-
verser la frontière avec le Népal. «Le
jour, c’était trop risqué à cause de la 
police. La nuit, il fallait veiller à ne pas
faire de bruit à cause des chiens. Les 
passeurs nous ont tout pris, même nos 
vêtements les plus chauds et notre 
nourriture. Il faut dire que les Népalais
sont très pauvres et qu’ils doivent aussi 
nourrir leurs enfants.» En Inde, Tsomo,
âgée de 14 ans, vit avec sa petite sœur 
dans un internat avec une trentaine 
d’enfants – «là-bas, à l’école, j’ai enfin pu
apprendre à lire et à écrire le tibétain». 
Elle rejoint la Suisse en 2011.
Suivant le principe de la voie du milieu, 
prônée par le dalaï-lama, qui réclame 
l’autonomie du Tibet et non son indé-
pendance, la lutte non-violente des 
Tibétains est aussi portée par le Tibet 
solidarity movement (Mouvement de 
solidarité tibétain). Formé par cinq fa-
milles vivant en Suisse alémanique, ce 
collectif manifeste une fois par mois 
depuis dix ans sur la place des Nations. 
«Au moins un représentant de chaque 
famille se déplace chaque fois, expli-
que Tenzin Rinzin Thaktsang, 26 ans 
et étudiante en médecine à l’Universi-
té de Fribourg. Au Tibet, les gens sont
tués ou mis en prison s’ils protestent.
C’est notre devoir de le faire à leur pla-
ce. Ni l’ONU ni personne ne doit ou-
blier ce qui se passe là-bas.» |

*prénom d’emprunt

La centaine de Tibétains réunis 
devant le Palais Wilson le 23 septembre 
ont demandé «la fin du génocide».
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Rikon, village tibétain 
à Zurich

La plupart des Tibétains vivant en Suisse 
habitent du côté alémanique. Plus précisé-

ment dans les régions rurales où se trouvaient 
les usines et les fabriques qui embauchèrent, dès 

les années 1960, ces exilés de l’invasion chinoise. 
En pleine guerre froide, la Suisse se démarque  en 
devenant le premier Etat du camp occidental à 
accueillir un contingent de 1000 réfugiés tibétains. 
D’autre suivront dont le couple Dhakyel.
«Nous sommes arrivés en 1984 avec le dernier 
contingent organisé par la Croix-Rouge. J’avais 
22 ans, ma femme était enceinte. Nous venions 
d’Inde où mes parents avaient fui en 1959», raconte 
Thubten Gelek en nous recevant dans le village 
de Rikon (ZH), au bord de la Töss, à l’entrée de la 
fabrique de casseroles Kuhn Rikon où sa femme 
et lui travaillent depuis trente ans.
«Nous sommes encore une douzaine,
mais par le passé nous avons été 
bien plus nombreux, jusqu’à cin-
quante Tibétains», note cet ou-
vrier naturalisé depuis long-
temps. Il ajoute que ses qua-
tre enfants ont un bon travail:
à l’aéroport de Zurich, dans 
un EMS, dans un restaurant et
comme ouvrier sur les chan-
tiers. 
«A mon arrivée en Suisse, j’ai tra-
vaillé cinq ans dans une filature
avant de rejoindre l’usine des frères
Kuhn. Ils nous ont permis d’avoir une
bonne vie», dit Thubten Gelek, évoquant 
Henri et Jacques Kuhn. Décidés à venir en aide 
aux Tibétains, ces entrepreneurs ont offert aux 
réfugiés, dès 1964, un emploi et un logement, 
répondant ainsi au manque de main-d’œuvre.

Le plus vieux monastère 
tibétain d’Europe
Aujourd’hui, quelque 200 réfugiés vivent encore 
au village. Un dimanche sur deux, en face de 
la fabrique, au deuxième étage d’une maison, une 
vingtaine d’enfants et d’adolescents apprennent 
à danser au rythme de la musique traditionnelle 
tibétaine tandis que les cours de langues ont 

lieu chaque semaine. La Suisse compte 22 écoles 
de ce genre et 450 élèves.
L’engagement des frères Kuhn est allé plus loin. 
«Estimant que les Tibétains avaient besoin d’un 
foyer spirituel et culturel, Henri et Jacques ont lancé 
la construction d’un institut monastique», résume 
Philip Hepp. Marié à une Tibétaine, cet ethnologue 
suisse alémanique gère l’aspect séculier du mo-
nastère. Construit en 1968 sur une colline boisée 
située à une quinzaine de minutes à pied de l’usine, 
l’Institut tibétain de Rikon est le cœur spirituel de la 
communauté tibétaine de Suisse. Jouissant d’une 
grande renommée – il a été fondé avec le soutien du 
dalaï-lama qui s’y est rendu une quinzaine de fois –, 
il est le monastère tibétain le plus ancien d’Europe. |

En médaillon
L’Institut tibétain de Rikon est le 
cœur spirituel de la communauté 
tibétaine de Suisse.

Les réfugiés tibétains Thubten Gelek Dhakyel 
et sa femme Chozin Dolker travaillent depuis 
trente ans dans l’usine de casseroles Kuhn.
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PUBLICITÉ

Soutenez 
nos 
annonceurs
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